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rqgf_machme Het gebouw gaat plat. Het is het einde van Tiener gaat
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De jongste van de
twee veroordeelde
tieners voor de
Alkmaarse serie
brandstichtingen op
16 augustus 2024
gaat in hoger beroep.
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Een stapeltje vergeelde boekjes ligt op tafel bij mijn vriendin. Bovenop
het paddenstoelenalbumvan Jac.P.Thijsse. Daaronder een zangbundel.
.Van m'n tante”, zegt ze.

Verdere uitleg heb ik niet nodig. Toen wij in september samen duizend
kilometer van Zeeuws-Vlaanderen naar noordoost-Groningen fietsten,
werd zij gebeld dat het slecht ging met haar tante. Ergens in Brabant
staken we een kaarsje voor haar op. Een paar dagen later was ze overle-
den.

En nu is erdus een klein stapeltje tastbare herinneringen. Het is te over-
zien. Bij een andere vriendin is het huis zo'n beetje dichtgeslibd met
erfstukken. Haar vader, een oud-leraar Nederlands, liet het complete
oeuvre van Simon Vestdijk na. Er moest een extra boekenkast voor ko-
men, want Vestdijk schreef iets van tweehonderd romans.

+Ben je coit van plan die te gaan lezen?”, vroeg ik haar.|s ze niet. Ook de
schoolkranten die haar vader een halve eeuw had bewaard, liggen nu
bij haar stof te vangen. Weggooien is een brug te ver. Ze zegt: Het is een
tijdsbeeld.” Dat is zeker zo, besef ik als ik door het paddenstoelenboek
van Jac. P. Thijsse blader. De plaatjes die mensen spaarden bij een rol
koekjes van Verkade, en die ze zorgvuldig in het juiste vakje plakten. Het
zal de allereerste succesvolle spaaractie zijn geweest.

Dok de zangbundel 'Kun je nog zingen, zing dan mee'is beslist een tijds-
beeld. De tijd waarin we trots waren op onze zeehelden ('Piet Hein zijn
naam is klein) en naar buiten gingen (de paden op, de lanen in} om te
genieten van de natuur in ons mooie land. Het Kamper Mannenkoor

INTERVIEW Beschermheer Dirk Kortbeek neemt afscheid

Letterbak plat,
de mammoet
zwaait af

Dirk Kortbeek neemt een hap uit De Letterbak met een graafmachine. De Let-
terbak op bedrijventerrein Oudorp gaat plat. Het is het einde van dat gebouw,
beschermheer Kortbeek zwaait ook af. In oktober is hij 67 en gaat hij met pen-
sioen. Alsof het stond geschreven: het pand weg, Kortbeek zwaait af. ,Dat voelt
wel goed: ik stop. Het gebouw stopt ook.”

gevoel erbij? Het is jammer, maar
het is nodig. Verdrietig? Nee hoor,

heeft zulke liederen nog op het repertoire ontdekken
we op YouTube. 'lk heb u lief mijn Nederland, ik heb u 4
lief mijn Nee-hee-derland’, zingen de mannen. We ha-
ken aan en ik hoor mezelf zeggen: 'Nooit weggooien

dit.”

Connie Vertegaal
connievertegaal@mediahuis.n
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Let extra op in Bergen en
Heiloo: strooizout is even op

Bergen/Heiloo M In de ge-
meenten Bergen en Heiloo
wordt dinsdag en mogelijk ook
woensdag een stuk minder ge-
strooid. De oorzaak is eenvou-
dig: het strooizout is op.

Dat melden de gemeenten, die
samenwerken met de glad-
heidsbestrijding, in een pershe-
richt. ,,Helaas kunnen we van-
wege het uitblijven van leverin-
gen strooizout op dit moment
alleen de hoofdroutes strooien.
We doen ons best om ook de
fietspaden sneeuwvrij te hou-
den door deze te borstelen.
Wees voorzichtig en houd er re-
kening mee dat wegen en fiets-
paden gladder zijn dan nor-

maal. We reserveren in de aan-
loop naar de winter jaarlijks 120
ton zout", schrijfven de ge-
meenten. ,Omdat er nu lang-
durig gestrooid wordt in het
hele land en er na de vorstpe-
riode ook nog sneeuw is geval-
len, krijgen de leveringen naar
Rijkswaterstaat voorrang. We
moeten daardoor als gemeente
langer wachten op de levering
van zout.” De prioriteit ligt in
Heiloo en Bergen bij het
sneeuwvrij houden en preven-
tief strooien van de hoofdrou-
tes, wijkontsluitingswegen en
fietspaden. Ze verwachten dat
er woensdag of donderdag
zout geleverd wordt.
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Alkmaar M Hij was jarenlang hér
gezicht van De Letterbak - eerst het
krantengebouw en de laatste jaren
een bedrijfsverzamelgebouw. Be-
zoekers, werknemers, onderne-
mers, wie het gebouw bezocht, zag
Kortbeek als eerst.

Die zagen een titaan achter de
balie. Vaak in groen vestje en met
stropdas. Hij maakte een onuitwis-
bare indruk. ,Dat komt door mijn
formaart”, zegt de man zelf. ,,Dat
onthoud je wel. Doe ik mezelf
daarmee tekort? Misschien. Maar
ik heb ook wel gehoord: jij komt
nergens ongezien binnen.”

Hij was jaren de grote pandbaas,
bijna 40 jaar lang. Op het eind
beheerde hij De Letterbak voor de
gemeente, daarvoor voor de krant.
Alle pandzaken gingen via hem.
Hij was het aanspreckpunt, Hij
zorgde voor de panden alsof het
zijn kinderen waren. ,Het zit in
mijn bloed”, zegt hij. Hij komt uit
een familie met onder meer een
huisarts en verpleger.

Nu neemt hij afscheid van het
gebouw waar hij zo lang aan ver-
bonden was. Het gebouw maakt
plaats voor appartementen. ,,Mijn

De voormalige drukkerij van het Noordhollands Dagblad wordt gesloopt.

veel meer nieuwsgierig naar wat er
komt.”

Dat verdriet was er eerder. Toen
Alkmaar het gebouw van de krant
kocht in 206. ,Een koop om te
slopen”, besefte hij toen. Dat deed
piin. En wat betekende het voor
hem, vroeg hij zich af. ,\Word ik
meeverkocht? Bij de krant was er
geen plek meer voor mij. Die vond
mij te eigenwijs. Was ik ook.™

Alkmaar kocht Kortbeek ook. Zo
bleef hij op de plek waar hij al
jaren zat.

Gewicht

Al sinds 1088 zorgt hij voor het
gebouw. Kortbeek wilde eerst aan
de slag als stagiaire bij een schoon-
maakbedrijf. Dat bedrijf wilde hem
niet. ,Ze vonden mij niet represen-
tatief. Ze vonden mij te dik. Ik had
ze zelf al gewaarschuwd: ik ben
buitensporig groot. Ik was bijna
200 kilogram. 1, 92 meter groot. Ik
vond het niet fatsoenlijk van het
bedrijf. Tk werd niet eens uitgeno-
digd. Ze hebben me nooit gezien.”
De krant wilde hem wel. ,Die
zochten iemand met overwicht om
de kantine te reorganiseren. Ik zei
dat ik iemand met overwichr en
overgewicht ben.” Al snel ontwierp
hij blauwd rukken voor verschillen-
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Dirk Kortbeek geeft de aanzet tot de sloop van De Letterbak.

de afdelingen en werd her manu-
sje-van-alles. Hij kreeg dertien
panden onder zijn hoede. Later
zou dat nog oplopen. Hij was bin-
nen.

Kortbeeks grootte is vaak onder-
werp van gesprek geweest, weet
hij. ,Ze noemden mij de mam-
moet. Vanwege mijn formaat en
mijn flaporen. Tk dacht: prima, als
mensen van me schrikken.”

Al van jongs af aan is dat zo. Ik
was als kind al zwaar. Tk had flap-
oren, witte vlekken, mijn voeten
stonden naar buiten. Tk werd er-
mee gepest. Ik ben door de jaren
heen veel beledigd. Het zij zo. Je
geeft het een plek. Ik liet me niet
zomaar klein krijgen. Ik was groot
en sterk.”

Verdriet

Het werd pas echt een last toen
zijn moeder overleed aan het begin
van deze eeuw. Ik had toen erg
veel verdriet. Ik ben toen in een
jaar rijd rien kilo aangekomen. Tk
woog toen 202 kilo. Het ging niet
goed met me.”

Hij gooide het roer om. ,,Ik stop-
te met cola drinken. Ik dronk 4,5
liter op een dag. Dat is ook wel
veel, ja. Maar toen kreeg ik suiker-
ziekte. Daar ben ik nog kwaad om:
ik stopte ineens, later zeiden de
artsen dat ik had moeten afbou-
wen. Wie is er nu de dokter?”

Hij zette door. Hij at minder en
bewoog meer met hulp van een
fysiotherapeut. , Ik was toen 100
kilo kwijt. Nu weeg ik 108 kilo.”

Als beloning kreeg hij een buik-
wandcorrectie. Dat was nodig,
want door het plotselinge afvallen
hingen de rollen huid over zijn
middel heen. ,,Normaal moet je
dan onder de 100 kilo duiken, maar
ze waren zo onder de indruk dat ik
de ingreep kreeg. Het vraagt ook
veel wilskracht.”

1k voelde me toen veel beter. Tk
kon veel meer. Ik had meer uithou-
dingsvermogen. Ik kon opeens
mijn eigen schoenveters strikken,
zonder dat ik er een trucje voor
moest bedenken.”

Hart

De wereld kent weinig genade.
Sinds een jaar of drie werkt zijn
hart nog maar op kwart krachr. Die
pompt op 25 procent van zijn ver-
mogen. ,Het is goed mogelijk dat
dat door mijn overgewicht komt.
Het betekent dat ik s ochtends al
moe wakker word. Maar her gaat,
ik moet gewoon alles plannen. Als
ik naar de Hans Anders voor een
bril moet, bekijk ik van tevoren
waar de bankjes onderweg zijn om
daar uir te rusten.”

Kortbeek is alleenstaand. Hij wijt
dat aan zijn formaat. ,Ze zien mij
als de lieve vriend of broer. Ik ben
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Ik stopte met
cola drinken. Ik
dronk 4.5 liter
op een dag

niet de hunk. Ik ben lelijk. Of dat
een aanname is? Ik merk het ge-
woon. Als ik bijvoorbeeld bij een
sollicitatiegesprek ergens naar
binnenliep hielden mensen hun
adem in. Ik hoorde later dat ik als
medisch risico werd gezien: ’je
bent wel heel kolossaal.”

» Tuurlijk doet dat piin. Maar er
zijn ook andere dingen: ik ben blij

met een hele grote groep vrienden.

Daar zit geen geliefde bij. Het zij
zo."

In de laatste dagen van zijn car-
riére was hij beheerder van De

Letterbak namens de gemeente
Alkmaar. De gemeente nam Kort-
beek mee met de koop van het
pand. Hij was even beheerder van
De Lerterbak én De Drukkerij - een
culturele broedplaats, de voormali-
ge drukkerij. Maar de huurders van
De Drukkerij wilden Kortbeek niet
meer. ., Jk was te streng. Op alles:
het moest schoon zijn, ze mochten
niets kapotmaken, Ja, we botsten
behoorlijk.”

Bakkertje

De Drukkerij blijft overeind in het
nieuwe Overdie tussen alle flarge-
bouwen. Voor de Letterbak zat dat
er niet in. De voorkant van het
gebouw is een gatenkaas, zegt
Kortbeek. Die gaat terecht plat. De
rest van het gebouw had hij wel
liever bewaard. Bouw daar boven-
op, stelt hij. ,Gebruik die ruimte
voor iets als een bakkertje. Niets
lekkerder dan een bakkertje in je
appartementencomplex. Dat had
ik ook in mijn studentenrijd.”

In oktober wacht het pensioen.
»En dan? Daar moet ik over naden-
ken. Ik val niet in een zwart gat
hoor. Ik ben altijd bezig. Geweldig.
Ik ben bestuurder, de kans is groot
dat je mij bij verenigingen gaat
tegenkomen. En anders geniet Ik
heb een prachtig uitzicht in Oter-
leek. En zet ik wat klassieke mu-
ziek op en lees ik wat.,”
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